Comment l’Ecole a raté ma fille (Épilogue)

Merci d’être arrivé au bout de ce long et banal récit. Je vous reconnais bien là.

J’aime l’École

Eh oui, malgré tout ce que vous veniez de lire, j’aime l’École.
Parce qu’elle est est portée par un idéal de Liberté, de Fraternité et d’Égalité qui fait sa grandeur.
Parce qu’elle est gratuite, laïque et obligatoire.
Parce qu’il a fallu extirper des gamins de 8 ans des colonies pénitentiaires où l’abandon sociétal les avait jeté, pour les amener à l’école.
Parce qu’il a fallu aller chercher les gosses tuberculeux dans les caves des manufactures du XIXe siècle qui les traitaient comme des esclaves.
Parce qu’il faut toujours le faire dans  tous les bidonvilles du monde.
Parce que la moitié au bas mot de la planète aimerait y avoir accès.
Parce que nous avons la chance de vivre dans un pays qui consacre son premier budget à l’éducation.

Humains

Les idéaux ne sont vivants que s’ils s’incarnent. Ils s’incarnent dans des hommes et des femmes qui ne sont "que" des hommes et des femmes.
Je connais les humains, j’en suis un depuis un certain temps.
Moi aussi j’ai des idéaux.
Mais des fois aussi, je les oublie. Parce que la fatigue, parce que les soucis, la vie. Les idéaux c’est un luxe d’humain heureux et bien nourri. Des fois je ne suis pas heureuse. Comme tout le monde.

À lire vos réactions, je sais que l’histoire banale que je vous ai racontée a réveillé des échos, des colères, des peurs à venir.
J’ai été moi aussi en colère, découragée… Effrayée aussi par ce que cela me renvoyait de ma propre humanité. Triste aussi.

Enseigner

Si je vous ai raconté tout ça c’est pour vous dire qu’au final, même si je sais que je suis à ma place dans ma classe, je suis comme tous ceux que ma fille a croisé. Ni meilleure, ni pire. Pas toujours exemplaire. Moi aussi je n’ai pas su répondre aux interrogations de certains parents, moi aussi j’ai sûrement "raté" des mômes par manque d’attention. J’en même eu honte des fois.

Si j’avais une seule moralité à retenir de ces 16 années d’École de ma fille, c’est qu’il faut avant tout rester humble*.

Non nous ne sommes pas, nous autres enseignants, des êtres supérieurs. Non, nous n’avons pas "la connaissance". Non, nous ne sommes pas des êtres exceptionnels par vocation.
Nous sommes comme ceux que nous croisons tous les jours : élèves, parents, collègues, supérieurs hiérarchiques. Des humains faillibles.
Et quand parfois nous arrivons à faire correctement notre travail, nous n’avons pas à nous en glorifier. Le plus souvent, c’est parce que nous avons la chance de pouvoir le faire.

Pour eux

Je pense à Jessica, en colère contre le monde des adultes qui l’a placée dans une famille d’accueil. Je pense à Kévin dont le frère s’est suicidé juste avant Noël. Je pense à Manfred, qu’on appelle "le boche" (si, si ça existe encore). À Jennifer qui se croit nulle à force qu’on le lui dise.
Qu’est ce que je peux faire pour eux, du haut de mon mètre soixante d’humanité ?
Leur donner le meilleur. En espérant que cela suffira. Mais c’est vraiment pas gagné.

Heureusement, je ne suis pas la seule à essayer. Merci à mes collègues aussi.

 

—–

* Je sais c’est complètement antinomique avec le fait d’écrire ce blog.

 

 

11 Commentaires

Classé dans récit

Comment l’École a raté ma fille. (Épisode 6)

Dernier épisode avant l’épilogue. Courage à mes lecteurs chéris.

La section européenne, à minima.

Les années lycées sont passées comme une lettre à la poste.

À la première réunion parent-prof, j’ai eu devant moi une collègue qui m’a parlé de compétences. J’ai failli lui sauter au cou.
Une autre qui m’a parlé des qualités humaines de ma fille. Pareil.
C’était la première année du lycée réformé et ça s’est plutôt bien déroulé.

À quelques détails près.

En fait de classe européenne, à part des cours d’histoire en anglais, il ne s’est pas passé grand chose. Ni échange, ni voyage, ni correspondance. Rien. Nada. Que dalle.
Nouvelle déception de ma linguiste en herbe, qui rêvait de voyages et de rencontres avec d’autres jeunes d’ailleurs.
J’ai passé trois ans à lui dire qu’elle pourrait faire un Erasmus plus tard. Elle s’est consolée en regardant en boucle l’Auberge Espagnole.

Merci quand même à son professeur de LV3 Italien qui lui a offert l’ouverture européenne dont elle rêvait.

Et le sport dans tout ça ?

Quel sport ? Aucun des collègues d’EPS n’a su adapter ses enseignement à une gamine à qui certains gestes (mais pas tous) étaient interdits. Interdite de sport scolaire par un généraliste intelligent, elle a galopé, nagé, couru toute l’année en toute liberté. Heureusement sinon, je crois qu’il aurait fallu que je l’attache !

La dernière ligne droite

L’année de Terminale. Forcément fatidique. Tous ceux qui l’ont vécue (en tant que parent) le savent.

Je vous avoue que c’était pas gagné d’avance.
Déçue par la philo, dégoûtée de la lecture depuis longtemps, déprimée par les langues et pas sauvée par les maths….

Dans ce lycée, les parents sont conviés au conseil de classe. Le constat a été relativement unanime : manque de travail, manque de régularité… En résumé manque de tout ce qu’il faut pour avoir le bac.

Ce jour là, je ne sais pas pourquoi, j’ai osé parler.
« J’entends votre constat. Maintenant, qu’est ce qu’on fait ? »

Et vous savez ce que m’a répondu l’équipe enseignante ?
Rien. Absolument rien. Un long silence. Très long. Trop long. Que le proviseur a brisé en répétant ma question et en regardant les collègues.
Qui se sont précipitamment répandus en évidence sur le mode : « il faut qu’elle se mette au travail ». Le seul qui a trouvé un truc intelligent à dire c’est le collègue de maths qui a proposé qu’elle lui apporte ses devoirs pour lui expliquer ses erreurs.

Malheureusement, je crois que c’était trop tard pour envisager une réconciliation avec le travail scolaire.

Le bout du tunnel.

Il y a un an, elle a eu son bac. Merci à son 20/20 en natation :)
Comme tous les parents, j’étais contente.
Ça voulait dire que plus jamais je n’irai m’asseoir devant quelqu’un qui me parlerait de ma fille comme d’une élève.

C’est ce jour là que j’ai eu l’idée de ces billets. Parce que j’ai été soulagée et que je me suis sentie enfin libre d’écrire tout ça.

Je ne sais pas ce qu’elle fera de sa vie, mais je pense que ce sera loin de l’école.
C’est dommage d’ailleurs parce que ses talents seraient précieuses à notre institution.

(Épilogue à suivre)

2 Commentaires

Classé dans récit

Comment l’École a raté ma fille. (Épisode 5)

Je voudrais remercier tous ceux qui suivent ce feuilleton au fur et à mesure qu’il s’écrit. Si je vous raconte tout ça c’est parce que j’ai une idée de conclusion derrière la tête. Mais il va encore falloir vous fader un ou deux épisodes avant. J’espère que vous ne m’en voudrez pas.

 

Un petit coup de pouce de la vie

On a failli pas trouver de maison. L’emménagement a eu lieu le 1er septembre (oui, je sais…).

On a failli déprimer quand tous les médecins de tous les hôpitaux de la région ont refusé de se lancer dans une opération qu’ils trouvaient risquée. Merci à Paul qui a trouvé LA perle rare, Éric, ce chirurgien talentueux et honnête qui a osé se lancer dans une auto-greffe qu’il n’avait jamais pratiquée. Et merci à la vie qui a permis que tout rentre finalement dans l’ordre.

 

L’adolescence n’est pas un long fleuve tranquille.

 

Les deux dernières années collège, finalement, ça s’est plutôt bien passé.
La première année, j’ai adoré croiser dans les couloirs cette gamine qui ne portant pas mon nom avait décidé de ne pas dire qu’elle était ma fille. Mais bon, comme la moitié de ses profs avaient changé ses couches, ça permettait de vivre une scolarité détendue.

La deuxième année, pour sa 3e, je n’étais plus là parce que ma vie professionnelle m’avait attirée vers d’autres horizons.
La deuxième année, elle a eu 15 ans. Et je préfère masquer d’un voile pudique cette année somme toute classique pour toute adolescente qui se respecte. Elle a été chiante. Voila. Avec moi et avec tout le monde.

La deuxième année, l’équipe de direction avait changé. Et pas en bien. C’est vrai qu’il est difficile de remplacer l’irremplaçable, mais là….

 

Le poisson pourrit par la tête (proverbe japonais)

 

Juste une anecdote qui me revient. Parce qu’elle m’a concernée. Il y en a eu tant d’autres, et des pires.

Un matin de la dernière semaine de juin (comme je vous l’ai dit plus haut…), mademoiselle m’appelle à 8h05. Arrivée en retard (et même de ça on n’est pas très sûrs mais passons), le principal lui avait fermé la porte au nez (et presque sur le doigt d’après elle) et lui avait interdit de rentrer dans l’établissement. Elle se trouvait en compagnie de quelques gamins plus jeunes et me demandait ce qu’elle devait faire.

Moi j’étais trop loin pour faire quoi que ce soit, alors j’ai envoyé ma troupe d’élite spécialiste de la récupération de jeune fille en détresse.

 

Ce qui s’est passé ?

Je vous résume ce qui s’est passé sur place d’après des témoignages concordants.

 

- "Bonjour, monsieur le principal. J’aimerais savoir pourquoi ma fille ne se trouve pas à l’intérieur de l’établissement.

- Elle est en retard comme d’habitude.

- Si elle est en retard, envoyez la en étude, punissez-la, collez-la mais ne la laissez pas dehors.

- Qui êtes vous pour venir me dire ce que j’ai à faire ? Si vous n’êtes pas content allez vous plaindre au président de la République !

- ….. ?

- Si vous ne sortez pas immédiatement de mon établissement, j’appelle la police.

 

Vous comprendrez que le dialogue s’est arrêté là.

J’avoue. Le lendemain, j’ai envoyé une lettre à l’inspection académique.
Le principal en question est toujours en poste dans l’établissement.
Heureusement, je n’ai plus à y aller. Je ne sais pas s’il a toujours la photo du pape dans son bureau.

On était quand même bien contents qu’elle quitte le collège et qu’elle entre au lycée, à deux rues de la maison.
Merci à Catherine qui avait su passer outre l’adolescente agressive pour voir la gamine gentille et curieuse et l’aider à faire son dossier pour intégrer une classe Européenne.

(à suivre)

3 Commentaires

Classé dans récit

Comment l’École a raté ma fille. (épisode 4)

Finalement, c’était une bonne idée cette option athlétisme. Ma gazelle sautait tellement bien qu’elle a été sélectionnée aux championnats académique. Elle était toujours nulle en maths mais bon, on en connaît d’autres qui s’en sont pas si mal sorties.

Le genou de Claire

 Elle ne s’appelle pas Claire, mais utiliser le titre d’un film de Rohmer*, ça fait intello et ce blog en a bien besoin.

 

L’après midi de la compétition, on m’a appelé pour me dire qu’elle s’était fait mal au genou. Mais que ce n’était sans doute pas grave, qu’elle attendait le retour du groupe et la fin de la compétition dans les gradins.
Je n’en veux pas à la collègue de ne pas avoir réalisé la gravité de cet accident. Juste un peu de ne pas m’avoir demandé de venir la chercher.
Mais je peux comprendre : ma fille c’est l’antithèse de la caricature du joueur de foot italien. Du genre à ne pas vouloir rater une séance de ciné pour une clavicule cassée. Elle a du être tellement déçue d’avoir raté sa compétition qu’elle a du faire la maline et ne pas montrer qu’elle avait terriblement mal.
Le verdict a été sévère : rupture totale du ligament croisé antérieur, traumatisme rarissime chez les jeunes. Et qu’on opère pas avant que la croissance ne soit terminée. Rien à voir avec l’école me direz vous. Sauf que quand on a 12 ans et que tous les médecins vous disent que vous ne pourrez plus faire de sport avant d’être adulte, que vous voyez s’envoler la piscine, l’équitation et le saut de haie en une seconde, ça vous change la vie. Radicalement.
Et accessoirement, ça vous met quelque temps entre les béquilles et le fauteuil roulant.

 

Intégration ?

 

Dans mon collège construit dans les années 50 et donc pas super adapté pour l’accessibilité, on avait l’habitude d’utiliser une salle du rez de chaussée pour déplacer une classe dont un élève avait des soucis de santé.
Dans le collège de ma fille, récemment restructuré, il n’y avait pas de soucis. Outre qu’elle avait le privilège d’aller au collège en taxi, ça lui a valu un troisième trimestre de rêve à passer de longs moment d’attente devant l’ascenseur, avec une pléthore de retards dus au fait qu’on « oubliait » de l’accompagner et qu’elle devait attendre que quelqu’un ayant les clefs de l’ascenseur s’aperçoive de sa présence.

Mais je me disais qu’on allait trouver la maison de nos rêves, qu’elle allait aller dans un bahut de rêve et qu’il fallait juste qu’on soit patientes.
Ah oui, bien sur, toujours pas de soutien en maths ni d’aide au devoir.

Et comme elle était un peu handicapée, elle a été invitée à s’asseoir au fond de la classe pendant les cours de techno et à attendre que les cours se passent. C’est bien connu, le cerveau c’est dans le genou. Elle s’ennuyait ferme mais avait interdiction de toucher au matériel (y compris aux ordinateurs) et donc de travailler puisque les fiches servaient de bilan aux manipulations.

 

Le meilleur pour la fin ?

 

La seule fois ou on a vraiment rigolé c’est le dernier jour. Parce que je suis du genre à envoyer ma gosse à l’école jusqu’au bout, pas respect des collègues. Je sais….
J’attendais au soleil devant le collège et pour une fois j’étais en avance.
J’ai vu sortir mademoiselle, sur ses béquilles, accompagnée par le principal adjoint (un ancien adjoint de mon bahut, un copain quoi) hilare. « Décidément, c’est bien que vous partiez…. Tu n’imagineras jamais ce qui vient de se passer. Elle a été virée du dernier cours de techno. Parce qu’elle a demandé à avoir du travail. »

On est parties en rigolant, parce qu’il n’y avait finalement plus que cela à faire.

 

(à suivre)

* Et pas de Rivette, bande d’incultes !
Comment ça je m’avais gourée ? Merci au lecteur attentif et bienveillant qui a corrigé ma boulette.

4 Commentaires

Classé dans récit

Comment l’École a raté ma fille. (épisode 3)

Bref on est arrivé comme on a pu en cinquième.

C’est reparti mon kiki

La cinquième commençait plutôt bien. En plus d’aimer les animaux, ma progéniture a depuis sa tendre enfance montré des prédispositions à essayer de se faire pousser des branchies dans toutes les piscines de France et de Navarre. Alors, l’UNSS natation c’était le bonheur. En plus on en profitait pour manger ensemble au bar de la piscine, en copines. C’était super cool.
Pour faire bonne mesure, comme elle a aussi des jambes de gazelle, elles avait choisi l’« option athlétisme ». Pas une foudre en lancer de poids, ni en course de fond, mais une sauteuse de haies prometteuse ! L’énergie retrouvée et l’envie d’école qui revenait.

Bon, mais comme il n’y a pas que le physique dans la vie, je commençais quand même à m’inquiéter de ses résultats en maths. Et comme j’étais incapable de suivre ses devoirs à la maison, je demandais au collège de l’inscrire à « l’aide aux devoirs » et au soutien en maths. Rien ne se passait. Alors quand le bulletin du deuxième trimestre est arrivé, je me suis dit qu’il fallait agir. Et vite.

Demande de rendez vous avec le prof principal. Entre son emploi du temps et le mien, le rendez vous demandé début mars s’est concrétisé … à la mi-avril. Bon. Je ne lui jetais pas la pierre, j’avais cette année là un boulot de taré.

 

Professeur principal.

Encore aujourd’hui, je mesure mal le côté surréaliste de l’entretien que j’ai eu avec ce collègue.
Pour commencer il ne comprenait pas pourquoi je venais le voir, il n’y avait pas de problème.
Je vais essayer de vous la faire courte, genre question-réponse. Je vous laisse commenter par vous même (si je le fais, je vais finir par dire des gros mots et j’ai promis…)

Q : J’ai l’impression que ses résultats ne sont pas très bons.
R : Je peux vous parler de ma matière, mais pour les autres, je n’en sais rien.

Q : J’aimerais qu’elle bénéficie de soutien en maths, de l’aide aux devoirs…
R : Oh ! elle n’en a pas besoin. C’est réservé aux élèves vraiment en difficulté.
Q : Et une moyenne de (censuré), c’est pas parce quelle est en difficulté ?
R : Ah oui. Effectivement. Mais vous savez, la collègue de mathématiques est très "vieille école", elle note sec, on ne peut rien faire !

Q : Pourquoi ils n’y a pas de casier dans l’établissement ? Les cartables sont lourds pour les demi-pensionnaires.
R : On en a eu mais ils ont été abîmés alors on les a retiré. De toute façon, quand il y en a ils ne savent pas s’en servir. Franchement, ça sert à rien.

Q : Comment ça se fait que je n’entends pas parler du B2i, même pour sa copine en 4e ?
R : Le quoi ? Ah oui, ce truc qu’ils passent en 3e ? Franchement, entre nous ça ne sert à rien, on le leur donne de toute façon. Sérieusement, l’informatique à part pour faire des jeux, je ne vois vraiment pas en quoi ça peut servir dans l’enseignement ! Vous qui êtes enseignante aussi, vous le savez bien !

Q : Elle me dit qu’elle ne comprends pas le prof de techno. J’avoue que moi aussi, lors de la réunion parents/profs, j’avais du mal à le comprendre, il a un accent très prononcé….
R : Ah oui, d’ailleurs moi non plus, je ne comprends pas toujours ce qu’il dit. C’est pas grave. Elle n’a qu’à travailler sur les fiches, je crois qu’il leur donne des fiches.

Je suis sortie sur le trottoir. Et là, sous les arbres vert tendre du début du printemps, je me suis dit que ce n’était pas possible. Que je ne pouvais pas laisser ma gamine entre les pattes de ces gens là.
Et comme je ne suis pas du genre à me tourner vers le privé, je me suis dit que j’allais, pour la première fois de ma vie et avec la honte au ventre, profiter du fait que j’étais moi même enseignante pour lui permettre de venir finir ses années collège dans le mien.

La sortie c’est par là.

On a donc décidé de déménager.
La fin de l’année s’annonçait bien, la demoiselle était ravie à l’idée de retrouver les copains/collègues et d’être enfin leur élève.

On ne savait pas que, comme toujours, le meilleur est pour la fin (ou « in cauda venenum » comme on disait dans la Rome dont elle n’avait jamais entendu parler).

À suivre.

2 Commentaires

Classé dans récit

Comment l’École a raté ma fille. (épisode 2)

Ce que vous allez lire, je n’en suis pas fière. Parce que je fais partie de la grande maison de l’Éducation Nationale et que forcément, ça parle de moi aussi.
Je vais quand même vous rassurer un peu. L’histoire ne se finit pas si mal. Aujourd’hui la demoiselle est une jeune adulte. Elle est toujours aussi belle, elle est toujours curieuse, tolérante, attentive aux autres. Elle aime toujours les animaux. Et les gens aussi, des fois. Quand ils le méritent.

Le collège (première partie)

L’avantage, c’est que ça a été rapide.

Le contexte ? Collège de banlieue de CPS variées (des gamins de l’assistance publique, des gamins de classes moyennes à favorisée (proximité de l’université toujours…), stabilité des équipes (mon conjoint avait eu certains des enseignants qui étaient sur l’emploi du temps de mademoiselle, trente ans plus tôt). J’y avais moi même enseigné pendant mes premières années d’auxiliariat. Bref, on n’était pas en terrain inconnu.

Elle était fière comme tout. Aller toute seule au collège, avec les copines. Apprendre des tas de choses nouvelles… En plus elle était dans la même classe que l’homme de sa vie.

Cette demoiselle est quelqu’un de très organisé. D’ailleurs, je me demande des fois si c’est vraiment ma fille, vu les grandes qualités organisationnelles de sa mère. Même aujourd’hui, elle a horreur d’être en retard, de ne pas avoir ses affaires.

Deux jours après la rentrée, je m’en rappelle bien parce que c’était un mercredi matin, qu’elle avait cours et pas moi. La veille elle m’avait apporté son carnet de liaison pour que je lui signe un truc. Et comme je ne suis pas levée ce jour là (mère indigne je vous dit!), son carnet est resté à côté de mon lit.

Elle est revenue en larmes. Avec une heure de colle offerte par sa prof principale, enseignante d’histoire. Parce qu’elle n’avait pas apporté son carnet.

Intérieurement, je me suis demandée si la sanction pour un refus d’obéissance était l’éviscération dans la cour de récréation, vu l’échelle de gravité de la faute.
Je me suis demandée ce que j’allais faire. Débarquer dès le deuxième jour pour faire un scandale ? Je ne l’ai pas fait. Parce que je me voyais mal d’aller voir une collègue plus âgée que moi et lui expliquer qu’elle délirai sans doute un peu. J’ai fait confiance à son professionnalisme.
Alors, j’ai expliqué à ma poulette effondrée qu’une heure de colle, ce n’était pas grave, que j’en avais eue aussi. Que si elle était punie c’était de ma faute. Et que je ne lui en voulais pas. On est allé passer l’après midi au zoo pour compenser.

L’École, c’est la transmission ?

Un jour que je regardais son cahier de géographie, je tombe sur un chiffre qui me semble faux. Le nombre de pays à l’ONU. Après vérification, je m’aperçois que la collègue n’a pas actualisé ses chiffres depuis…. 1988. On corrige dans la marge au crayon, on imprime le tableau de l’ONU et j’envoie ma progéniture discuter avec la prof. Comme vous vous en doutez, non seulement elle s’est faite engueuler, mais le jour de l’interro, elle a perdu deux points ( sur 20) pour s’être trompé d’une unité sur ce chiffre faux.
Je préfère ne pas vous parler des contrôles, que je garde encore pour montrer à mes stagiaires ce qu’il ne faut pas surtout faire, concentrés d’implicite et de pédagogie du perroquet poussé à un art rarement atteint.

Ça a eu le mérite de me faire passer l’envie de travailler avec ma fille dans le domaine que je connais le mieux. Et j’ai passé l’année à ne plus faire attention à ses notes. En même temps, ça n’a pas été trop difficile vu que la collègue n’a jamais trouvé le temps d’arriver à la mythologie grecque. Par contre, j’avais à la maison une référence vivante absolue en matière de dynasties égyptiennes qui n’étaient plus au programme si tant est qu’elles en aient un jour fait partie.

Conclusion logique

Peu à peu, la gamine enthousiaste qui était fière d’aller au collège et qui aurait préféré mourir plutôt que de rater un cours ou d’être en retard s’est éteinte… Entre les cours, les punitions et les nouveaux copains qui ne comprenaient rien à son humour « second degré » (mea maxima culpa), elle y allait chaque jour un peu plus à reculons.
Avant la Toussaint, elle m’a dit : « Je ne veux plus aller au collège ».

Je ne remercierai jamais assez le pédopsychiatre qui l’a accueillie et qui lui a permis de ne pas décrocher à ce moment là.

Et je me dis que si je n’avais pas su quoi faire à ce moment là…. Non, je préfère ne pas penser à ce qui se serait passé.

(à suivre)

2 Commentaires

Classé dans récit

Comment l’École a raté ma fille (épisode 1)

Je sais ce que vous allez penser. « Encore un billet pour dénigrer l’École de la République ».
Rassurez vous, ce n’est pas le cas.
D’abord je n’ai pas les compétences pour. Natacha Polony et Loys Bonod ont bien plus de talents que moi sur ce point, je ne leur arrive pas à la cheville.
Ensuite ce n’est pas mon but.

J’ai juste envie de vous raconter mon expérience de maman.
De maman-prof.
Ça change pas mal de choses vous allez voir (et pas forcément dans le sens que vous imaginez).

Ce récit n’est pas un texte « anti-profs » ou "anti École publique".
C’est juste un regard personnel sur une scolarité ordinaire.

Les débuts de l’aventure scolaire

Si je me rappelle très bien du premier jour de crèche, je n’ai aucun souvenir du premier jour de l’école de ma fille. Je sais, c’est mal. Tout ce que je peux vous dire c’est qu’elle avait deux ans et demi et qu’elle était belle, curieuse de la vie et qu’elle aimait les animaux. Je peux le dire parce que je sais lire un calendrier et qu’elle est toujours belle, curieuse de la vie et qu’elle aime toujours les animaux. Je sais, je suis une mère indigne de ne pas avoir de souvenirs de ce jour là.

Mes souvenirs de ses années de maternelles sont plutôt ceux d’une période bénie. Des profs attentives et gentilles, des projets culturels chouette (arts plastiques ou poésie avec des artistes en résidence), des kermesses de fin d’année … comme toutes les kermesses de fin d’année.

Bref, trois années de bonheur total que ma fille a passé entourée de ses copains et copines de crèche.

Premières désillusions

Pour la dernière année, le calendrier scolaire étant ce qu’il est*, sa meilleure copine, née deux mois avant elle, a du partir en CP.
Et pour parachever le tout, une drôle d’idée est passé par la tête de cette équipe de maternelle compétente, attentive et dynamique. Elle n’avait délibérément pas été affectée dans la même classe que son meilleur copain/amoureux, celui qu’elle connaissait (aussi) depuis la crèche, c’est à dire depuis qu’elle avait trois mois, dont elle n’avait jamais été séparée. La raison qu’on m’a donnée était : « On ne veut pas qu’ils deviennent trop fusionnels ». J’ai pensé "C’est complètement con", mais j’ai pensé aussi que je n’étais pas capable de savoir si elles avaient raison ou pas. J’ai fait confiance à leur professionnalisme.

Deux deuils à faire le jour de la rentrée, c’était trop. J’avais bien essayé de la préparer à l’absence de la copine, mais j’avoue que cette autre séparation, je ne l’avais pas vue venir.
Le soir même, je récupérais une gamine en larmes et tous les matins (je dis bien TOUS les matins), j’ai du la convaincre de retourner à l’école. Un de mes arguments était que l’année suivante, ils se retrouveraient tous ensemble à « la grande école », de l’autre côté du grillage. Et on a passé l’année cahin-caha.

C’est élémentaire

L’école élémentaire ? Que du bonheur. Des classes multiculturelles (proximité de l’Université oblige), des gamins handicapés, tout le monde en bonne et belle intelligence. Un jour, vers l’âge de 7 ans, j’ai eu droit à LA question qui tue. « Maman, je comprends pas. Pourquoi y’en a qui disent que mon copain Jean-François il est noir ? D’abord, il est pas noir, il est marron. Et puis ça fait quoi ? »

On peut lire, la plupart du temps, que les enfants d’enseignants sont des privilégiés. « Classes-CAMIF », suivi quotidien des parents, ouverture culturelle, toussa.
Or il se trouve que, oui, je le répète, je suis une mère indigne : à part afficher les tables de multiplication à tous les endroits possibles et imaginables de la maison, de lui permettre d’utiliser un traitement de texte et de lui lire des histoire, je ne me suis absolument pas occupée de sa scolarité. J’avais déjà assez de boulot avec celles des autres, cette impression de se retrouver au boulot une fois rentrée à la maison…. j’ai pas pu.

Un jour elle est rentrée avec une punition. Un truc pour insolence. Des lignes à copier. No comment.
Forcément ça m’a interpellé. Explications de la punie : « j’ai posé une question et je me suis fait punir ». « Et c’est tout ? » «Oui. » je me dis qu’il manque quelque chose et je décide d’aller y voir de plus près, de prendre la mesure de l’insolence en question. Ça cadrait mal avec ce que je voyais de ma créature, mais je suis bien placée pour savoir que les choses peuvent être différentes en milieu scolaire.

Dialogue avec la « maîtresse » :

- « J’en ai marre, elle n’arrête pas de me poser des questions pour me faire enrager. L’autre jour, pendant la dictée, on parlait de poupées et elle m’a demandée ce que c’était qu’un « baigneur ». Elle est quand même fille d’enseignant, elle sait ces choses là. J’en ai assez de ses insolences alors je l’ai punie. »

- …… ?

Comment expliquer à cette brave dame que la demoiselle en question tenait les poupées pour moins que rien et qu’elle n’avait jamais croisé de « baigneur » de toute sa vie ? Comment lui dire que « fille de prof » ça n’est pas synonyme de futur prix Nobel ? J’ai essayé de le lui dire. Je ne suis pas sure qu’elle ne m’ait pas prise pour une demeurée. Je suis rentrée expliquer à ma fille que sa punition résultait d’un malentendu que j’avais essayé d’éclairer mais que la maîtresse ne pouvait pas retirer une punition donnée, pour des question de crédibilité. Alors elle a fait sa punition gentiment et moi, la mort dans l’âme à la regarder faire, je l’ai gavée de crêpes au Nutella pour compenser.

Vivement demain

Et puis, le temps passant, on a fini par en sortir de cette école élémentaire.
Oh joie ! Oh bonheur ineffable. On allait enfin aller au collège.

Un collège, elle voyait bien à quoi ça pouvait ressembler par ce qu’elle m’y avait parfois accompagné pour les festivités de fin d’année. Elle entendait ce que j’en disais et ça avait l’air trop cool ! Faut dire qu’à l’époque, j’avais le bonheur de travailler dans des conditions idylliques (merci Jean-Louis !). Sans parler des copains/collègues qui l’emmenaient à la piscine (merci Nico !) ou qui chahutaient avec elle (merci Cathou !). Bref, à partir de juin, elle était dans les starting-blocks, avide d’apprendre, fière de rentrer dans le vrai monde des « grands » .

Bon, je ne vous cacherais pas que c’est à partir de ce moment là que ça a commencé à déconner.

(à suivre)

* Comme le dit si bien Sir Ken Robinson**, dans les écoles aujourd’hui, "on range les enfants dans des boites en fonction de leur date de fabrication"…
** Si vous ne connaissez pas ses travaux***, je vous invite à lire cette conférence dessinée : "Changer le paradigme de l’éducation".
*** Ne ratez pas non plus son excellente conférence TED "Comment l’école tue la créativité" (avec transcription interactive).

3 Commentaires

Classé dans récit